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MUERTOS AMBULANTES, FLORISTAS
Y FUNCIONARIOS

—;Nombre del denunciante?

—Luis.

—;Apellidos?

—Luengo Gonzdlvez, sefior. Luengo por
mi padre, Gabriel Luengo, y Gonzdlvez por mi
madre, Almudena Gonzdlvez.

—Cinase a las preguntas, haga el favor.

—Lo intentaré.

—;Edad?

—Indefinida, senor.

—;Acaso me estd usted tomando el pelo?

—No, Dios me libre, senor. Pero para ser
correcto debi decir complementaria.

—;Cémo qué complementaria?

—Si, eso, complementaria: veinticinco
afios de vivo y seis de muerto.

—Ah, que estd usted muerto. Acabdramos.
Pues permitame decirle en confianza que tiene



muy buen aspecto y huele usted muy bien para
llevar seis anos muerto.

—Es que mamd, Almudena Gonzilvez, que
en paz descanse, era florista, y ademds todavia no
he entrado en la fase putrefacta, sefior. Hay sema-
nas en que no se me cae un solo jirén de piel.
Toque, toque mis biceps. Toque sin miedo.

—Excelente carroceria, muchacho. Por
cierto, coémo prefiere que me dirija a usted:
como muchacho vivo, nino muerto u hombre
complementario.

—Como guste. Nifio muerto estd bien,
pero Luis es mds de mi agrado.

—Y bien, Luis, ;cudl es el objeto de su
denuncia?

—Una familia ocupé anoche mi tumba vy,
como puede comprobar, me he quedado sin un
lugar donde caerme muerto.

—Mal asunto, y habitual, mucho mids de lo
que la gente cree. Digame, Luis. Esa familia ;son
simples caddveres, almas errantes, demonios,
perseguidos por la justicia o especuladores inmo-
biliarios?

—~Mucho me temo, senor, que almas
errantes, porque he visto cémo entran y salen sin
levantar la losa.

—En ese caso, con el agravante de la intan-

gibilidad, poco queda por hacer. Vamos, nada.
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Sélo esperar a que decidan marcharse. Si al
menos fueran demonios podriamos enviarle un
pdrroco para que intentara un exorcismo.

—Entonces... ;qué me recomienda?

—No sé... ;se ha planteado solicitar una
tumba de proteccién oficial?

—Si, claro. Fue lo primero en que pensé,
pero me pidieron una copia de la declaracién de
la renta del afio pasado.

—:Y no podrian alojarle unos dias en el
purgatorio mientras se soluciona el asunto?

—Lo he intentado varias veces, pero con la
racha que llevamos nunca quedan habitaciones
libres. El lunes lo del terremoto en México, ayer el
descarrilamiento del convoy en Johannesburgo,
esta madrugada la guerra civil en Mongolia. ..

—Me hago cargo. ;Ha probado en el
limbo?

—También lo he intentado alli, pero no
quepo en una cuna. Vamos, ni dislocindome los
hombros.

—Claro, salta a la vista, para caber en una
cuna tendria que estar usted mucho mds des-
compuesto. ;Y en el cielo? ;Tampoco quedan
plazas en el cielo?

—Entre nosotros, sefor, el cielo no existe.
Disctlpeme, soy un bocazas. Se le ha quedado a
usted una carita de pena...
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—No se apure, Luis. Como envenené a mi
mujer, mis esperanzas de ir al cielo no eran
muchas. ..

—Si le sirve de consuelo, tampoco existe el
infierno.

—Gracias, de corazén, pero ahora lo que
nos ocupa es su realojamiento. ;Le queda algin
pariente vivo?

—S6lo mi padre, Gabriel Luengo, pero
reniega de mi, como me morfi asi tan de repente,
sin avisar ni nada...

—Es comprensible, yo haria lo mismo si al
volver a casa me encontrara muerta a mi hija. La
verdad es que esto tiene muy mal cariz, mucha-
cho. Yo lo tnico que puedo hacer es cederle una
habitacién en mi casa hasta que se solucionen las
cosas.

—Le quedaria eternamente agradecido,
senor.

—No es una casa muy alegre. A mi mujer
la disequé y la puse en el salén, de pie, tras las
cortinas, como fue siempre tan cotilla. ..

—;Y su alma?

—Qué alma?

—La de su senora.

—No tiene. Su familia era muy humilde y
eran doce hermanos. No podian permitirse tan-
tas almas.
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