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[Go] back to the Body,
which is where all the splits
in Western Culture occur.

Carolee Schneemann

Dadivas

y deudas

Esta no es ni ha de ser ni serd ni la
primera ni la Gltima antologia de poesia escrita por
mujeres en nuestro pais. La preceden, por citar sola-
mente cuatro libros inolvidables —de tres décadas
diferentes—, Las diosas blancas que recopilara
Ramoén Buenaventura en 1985y que se convirtid en
una especie de libro inaugural de obligada referencia;

[1] Esta antologia se inscribe en la labor del grupo
investigador “Cuerpo y Textualidad” (2005SGR-1013),
dentro del proyecto Los textos del cuerpo. Analisis cultural del
cuerpo como construccion genérico-sexual del sujeto (HUM
2005-4159/FILO).
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el exhaustivo volumen Ellas tienen la palabra, con
que nos obsequiaran en 1997 Noni Benegas y Jests
Munarriz; o, ya mas recientemente y en el ambito
de la poesia latinoamericana, la aplaudida Casa de
luciérnagas del escritor Mario Campaia, aparecida
en 2007, o de ese mismo ano la impresionante En
voz alta, a cargo de Sharon Keefe Ugalde. De todas
ellas, por supuesto, como de tantos libros nacidos de
lasiempre complicadalabor de conformar una anto-
logia, es deudor este libro, ya sea por la proximidad
de la materia elegida ya por el aprendizaje de una
tarea de lectura, eleccion y disposicidon conjunta de
una obra dispersa y, a menudo, heterogénea.

No obstante, existe una antologia menos
difundida y, por consiguiente, no tan conocida,
publicada en 2001 con un titulo envidiable. Me
refiero a las Mujeres de carne y verso reunidas por
Manuel Francisco Reina para la editorial La esfera
de los libros. A pesar de que a diferencia de este
libro, la antologia de Reina (que recoge autoras
espanolas y latinoamericanas) se estructura —como
es habitual en el género— como sucesién de poetas
ordenadas segtin el ano de nacimiento, el titulo (ya
adverti que lo envidiaba) apunta al menos algunos
aspectos que sin duda estan proximos a este volumen.
Coneljuego de la desautomatizacion de la locuciéon
“carne y hueso”, Reina parece advertirnos que la
verdad de estas mujeres, como poetas que son, reside
en la palabra que sustituye el segundo término de la
locucién (atin manteniendo con €l la rima asonante);
esto es: el verso. Si el verbo se hizo carne (de mujer,
en este caso), esta carne alcanza su expresiéon mas
verdadera, mas humana, en el verso.



Este paseo por titulo ajeno ha de servir
para iniciar una reflexién con el propio. Tal vez esa
sensacion de verdad asociada a la poesia que se
desprende, a mi juicio, de Mujeres de carne y verso,
determiné en alguna medida que yo eligierala cono-
cidaafirmacién de Baruj Spinoza para encabezar este
volumen. O al menos parte de ella, puesto que si la
cita completa del filésofo holandés reza “nadie sabe
lo que puede un cuerpo”, me quedé con la segunda
parte —Lo que puede un cuerpo— no porque yo sepa
lo que pueda un cuerpo sino porque sea lo que sea
este poder del cuerpo estoy convencida de que se
asoma(ra) en los poemas aqui reunidos. Todos ellos
comparten, en efecto, el tener presente el cuerpo
como un motor de significacion del texto poético y de
la realidad —verdad— que constituye. Los ambitos,
los estilos, las facturas y maneras, como mas adelante
apuntaré, son distintas pero en todos ellos el cuerpo
es, estd y deviene, significativamente.

Cuerpo, accion
y representacion

El cuerpo y sus acciones. ] ¢Coémo
separar lo uno de lo otro? ;Cémo distinguir entre
quien baila y el baile en si? Puesto que si la carne del
titulo anterior no es el cuerpo sino apenas una de

[2] Remito al articulo de Maria Jests Farifia (2003),
cuyo inicio es suficientemente explicito: “Un texto es cuerpo,
es habla, es una posicién”.
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sus materias primas, tampoco debe confundirse la
representacion del cuerpo con el cuerpo, porque
aunque convengamos que el cuerpo no es otra cosa
que sus representaciones, no puede reducirse a
ninguna de ellas (como tampoco a un solo y tinico
conocimiento). Por eso, precisamente, nadie sabe lo
que puede un cuerpo, ni ningun discurso de saber
(la medicina, la filosofia, el derecho...) logra saturar
su significado. Tampoco la poesia, pero si supone un
modo determinado de evocarlo.

Por todo ello y algo mas que inmediata-
mente expondré, el epigrafe que inicia y acompana
este epilogo se adscribe a uno de los ambitos donde
mas se ha investigado a propésito del cuerpo —el
arte—, proviene de una de las artistas mas activas
Carolee Schneemann y pertenece a una performance
de 1991, Ask the Goddess. Si preguntamos, pues, a la
Diosa; ésa es su recomendacion: “[Go] back to the
Body, which is where all the splits in Western
Culture occur”. Y ;cudles son estos splits que con-
forman nuestra cultura? Un cuerpo reproduce y
produce a la vez. En cada molde que se le proyecta
0 encaja, el cuerpo anade una rebaba, un exceso, o
un vacio, que es otra de las formas del exceso. De
este desajuste surge su capacidad de resistencia y
transformacidn, su poder en definitiva, el camino
—porque se trata de un proceso— que lo lleva de
ser una evidencia a ponerse en evidencia (Torras,
2007), devenir opaco, desnaturalizar los discursos
que se le aplican, ser docil y disciplinado pero cada
nueva repeticion viene acompanada de la irrupciéon
inevitable de una diferencia. Y el sexo-género es
una diferencia posible.



Las propuestas recientes de tedricas del
feminismo como Teresa de Lauretis o Judith Butler
apuestan por repensar el género en términos de
actuacion-repeticiéon, mediante el uso de unas deter-
minadas tecnologias que en su misma puesta en prac-
tica generan la reinscripciéon de la norma vy,
simultaneamente, la posibilidad de su desvio, y
muestran el caracter construido de lo natural
normativizado. Aquello que asumimos como
implicito aparece como resultado de la sujecién y
sometimiento del cuerpo a determinadas formas de
comportamiento, asumidas como propias de un
género, etnia, clase social, edad..., unas conductas
legitimadas y favorecidas por los discursos de poder
en su propio beneficio. No obstante, cualquiera de
ellas puede ser usada en su contra, porque cada
lenguaje de representacion dibuja un campo de
batalla, disarmoénico y disonante, enfrentado vy
contrapuesto, donde la ideologia estd presente pero
no siempre tiene por qué salir favorecida la misma.

Sibien ha habido unasofisticacién desde
la segunda mitad del siglo pasado (por ejemplo gracias
a los avances de la cirugia plastica y los tratamientos
hormonales), estas tecnologias de representacioén en
relacion con el cuerpo comprenderian una pluralidad
de discursos y practicas, entre ellas —y no por mas
antigua menos eficaz— la del lenguaje: la palabra.

Cuerpo poiético
Sin embargo, ;como hacer cuerpo a partir

de la palabra? Por un lado, cabe pensar que si el
cuerpo es en su actuacion no hay cuerpo sin relato,

267



268

sin el tiempo que exige cualquier texto en tanto
texto, esto es, porlo que precisa para ser interpretado
o, simplemente, para ser. Por otro lado, ningin
lenguaje tan pertinente como el poético, por su
propia etimologia. Del griego poiesis —y siguiendo
las directrices de Platon en El Banquete—, entendemos
la poesia como una actividad hacedora, creadora y
creativa, una accién que genera un resultado mas
alla de la accion misma (praxis).

Por tanto, el primer aspecto que cabe
tener presente es que el poder de la poesia —y
especificamente ya la aqui recogida— no es solo
reproducir o describir los cuerpos existentes y sus
actuaciones (extra)ordinarias (mimesis) sino sobre
todo crear esos cuerpos en laaccion poética, con ella.
El segundo aspecto que hay que considerar supone
que ademas de no haber una sola manera de actuar/
usar/crear el cuerpo en la poesia, por mas minuciosa
que una pretenda ser, al final resultaria una empresa
inatil intentar establecer una lista de maneras, algo
asi como una taxonomia de cuerpos poéticos, maxime
porque en el delito de fijar, aunque sea transitoria-
mente, el sentido de un texto (poema) son muchos
los cuerpos implicados, diversos los intertextos y varias
las personas que ponen su cuerpo en esta labor.

Andar por estos derroteros me obliga a
relatar de una vez las elecciones tomadas.



El cuerpo presente
(este libro
que usted sostiene)

Si bien la presencia del cuerpo es inne-
gable, desestimé de modo inmediato para la antologia
la tentacion de un titulo como el de este apartado
porque su polisemia transmite precisamente lo
contrario que anima mi tarea y mi concepcion del
cuerpo. Un cuerpo, como anoté mas arriba, es siempre
en proceso, un devenir no un cadaver entendido este
ultimo como algo inanimado. De un modo parecido
(y por su condicion también textual) un poema o
conjunto de poemas necesita de un proceso de
lectura para ser. Podra discutirse hasta el hartazgo si
la poesia es comunicacién, conocimiento, las dos
cosas a la vez o ninguna de las dos, pero no cabe la
menor duda de que sin comunicacién no puede
haber efecto poético ninguno. Un cuerpo escribe
un cuerpo que lee un cuerpo que selecciona un
cuerpo que retine un cuerpo que lee un cuerpo...

Por todo ello, esta antologia se erige
literalmente como un corpus —“conjunto lo mas
extenso y ordenado posible de datos o textos cien-
tificos, literarios, etc., que pueden servir de base a
una investigacién”— vy el sentido de este corpus no
se completard hasta que se cierre a través de la
lectura que usted (quien sostiene ahora el volumen
inerte con sus manos, sintiendo su peso, su olor, su
textura... y tal vez entonces ya empezandolo a leer)
lleve a cabo; hasta que usted esté como ahora mismo
mientras lee esta linea, poniendo su cuerpo en
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llevarlo a cabo.Y esta accidon abrird indefectible-
mente espacios insospechados, nuevos sentidos para
los cuerpos poiéticos que se coleccionan aqui, sin
lugar a dudas, otros poderes.

La apuesta

En la presente antologia los cuerpos
quieren ser objeto y sujeto del mayor protagonismo.
Organizados en una serie de secciones (en las que
mas adelante me detendré), son los poemas los que
vertebran el libro. La seleccion de los mismos obede-
ce a criterios y razones diversos, algunos conocidos y
otros desconocidos, que apunta a propoésitos que
debo exponer aqui.

Laapuesta por el protagonismo del texto
discurre pareja, por unlado, a una voluntad de poner
en primer plano la materializaciéon de la escritura
poética corporal y el poema mismo como cuerpo
de la accidn escritora-lectora, de la comunicacidon
poética en definitiva. Por otro lado, conviene al
deseo de no constituir un volumen antolégico (en
todos los sentidos del término) dentro de la historia
de la literatura espafiola escrita por mujeres. Eso es
asi no tanto porque considere que no sea €ste un
enfoque apropiado para conducir discursivamente
estos textos sino porque no es una vocacion historio-
grafica, por mas legitima que sea, lo que mueve en
primer término la constitucién de esta antologia,
sino mas bien una consideracidon tematologica en
torno al cuerpo como motivo, esto es como motor
de los textos poéticos.

No obstante hay en ella, como tiene
que habery esimposible que no la hubiera, una pos-



tura ante la ordenacion historica dado que a pesar de
no pretender cumplir con una lista representativa
de nombres de autoras, en esta compilacion se prio-
riza ofrecer un espacio a textos mas recientes en tanto
que recoge escritoras del territorio estatal cuyos
poemarios han visto laluz en el fin de siglo XxX-XXI1, a
partir de 1995y, especialmente, en el nuevo milenio.
Asi, podria decirse que tiene mas de panorama actual
que no de historiografia literaria. Los abordajes histo-
riograficos sobre el tema del cuerpo, que pueden
usar esta antologia entre sus fuentes permitiran fijar
—tal vez de un modo mas vehemente que el presente
volumen— la constitucién tanto de una genealogia
de autoras como de los relevos, préstamos, entre las
mismas, asi como dar testimonio de las deudas poéticas
de escritoras mas jovenes con quienes las precedieron:
esas relecturas y rescrituras que el/lalector/a avezado/a
a leer poesia detectara en los poemas que conforman
este volumen, usos distintos de lo que antes fuera
nuevo o reutilizaciones de lo antiguo que, en nuevos
contextos (y contagios) resulta desautomatizador y
casi sorprendente, o inteligentemente eficaces.

El didlogo con la tradicion literaria es
patente en esta recopilacién, no solamente con el
legado de las poetas sino, por supuesto, también de
los poetas; con textos reconocibles como propios pero
también con textos no escritos en lengua espafiola
o dentro de las fronteras del territorio nacional. A
pesar de que han quedado fuera de la antologia los
textos producidos porautoras latinoamericanas (con
quienes compartimos un bagaje literario muy
entrecruzado), he querido subrayar otros vinculos
fruto de la realidad plurilingiie del denominado
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territorio nacional. A menudo, lamentablemente,
los compartimentos estancos bajo el signo de una
lengua desvirtta el didlogo intertextual que llevan
a cabo los/las escritores/as multilingties e incluso
castiga o perjudica a aquellos/as que escriben en
mas de una lengua. En pro de este didlogo y mutuo
conocimiento quiere contribuir este libro.

Anatomia del volumen

A modo de itinerario no necesariamente
organizado, trazaré un breve paseo por los distintos
apartados o secciones que conforman esta antologia
sin que eso implique la prescripciéon de abordar los
textos por este orden.

a menudo surge de la cadencia exacta de su doci-
lidad. He aqui lo mas perturbador. Los cuerpos que
recorren esta seccidon ofrecen no tanto una con-
frontacion directa a la norma como sobre todo una
reproduccion de la misma que mina su normalidad y
naturalidad. La encarnacion (literal) de lo normativo,
su inscripcion en un cuerpo visibilizado por esta
incorporacidn, es el mismo mecanismo que desar-
ticula el disciplinamiento de los cuerpos, los dota
de voces disonantes que revelan el chirrido del
engranaje perfecto. Cuerpos visibles, de anatomia
significante. Mutantes, cyborgs, enfermos, dopados,
prostituidos, suicidas. . .; cuerpos que exigen relectura,
se tornan opacos, denuncian con certera precision
de cirujano, con frialdad de autémata y a la vez con
un grito de extraordinaria humanidad, los discursos
de poder que nos constituyen como sujetos mujeres,



seres marcados por un cuerpo sexuado en femenino.
Léanme con detenimiento y cuidado —exigen—
aunque les duela.

Los poemas reunidos bajo este marbete
ponen la materia corporal en primer término.
Acompana este gesto desde una invitacidn a la
reflexion a propdsito delo perecedero, corruptibley
mortal de la carne (la desmembracidn, la decadencia,
la vejez, la muerte...), hasta una textualizacién tan
particular como poderosa de la experiencia de la
maternidad (que cabe subrayar que comparte raiz
etimoldgica con materia), y, en relacion con ella, la
menstruacion. Junto a esto, el signo de Galatea, otro
de los roles que configura el cuerpo femenino: el de
ser modelado a imagen y semejanza del deseo del
otro, prefigurado desde el discurso hegemonico
para (re)producir dentro de los cauces establecidos,
para actuar acordes con lo esperado de y en ellos.
Frente a estas prescripciones, a menudo, los cuerpos
se tornan resistentes desde su capacidad de trans-
formacién y mutacién, partiendo de su propia
condicién natural y en la linea que se apuntaba el
apartado anterior.

Nuestro cuerpo es un cuerpo vestido;
ese es su anclaje social, el c6digo mas insoslayable de
su lenguaje intercomunicativo con el otro. Incluso
desnudo, el cuerpo persiste como vestido de des-
nudo. Vestido y cuerpo son pues indiscernibles y
como el propio cuerpo —retomando la frase de
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Barbara Kruger— el vestido se convierte en el campo
de batalla, el lugar de afirmacion del cuerpo y de la
identidad pero, simultineamente, la frontera de su
inscripcion en lasociedad y la cultura y —de algn
modo— su homogeneizacion. Se trata, por lo tanto,
de una tecnologia de obediencia y resistencia a la vez.
En los ritos de indumentaria y ornamento que se
realizan en/por nuestro cuerpo —que realizan
nuestro cuerpo— se heredan y traspasan unas
directrices de comportamiento sexo-género que
son, a la vez, una caja de herramientas que usadas
de modo determinado constituyen las armas para
su indocilidad y rebeldia.

Todos y cada uno de los poemas que
conforman este libro podrian en cierto modo
hospedarse bajo este apartado. Aqui se suceden
textos que ya sea desde la descripcion de alguna otra
mujer (que nunca es tan ajena) o ya desde la auto-
descripcidon verbal del yo lirico, presentan una
lectura 1dentitaria del cuerpo, sus marcas y sus
acciones. La incomodidad de vestir ese doble
institucionalizado del cuerpo —que ya hemos
encontrado repetidamente en otras secciones—
reaparece aqui apuntando al corazén de lo que
implica ser mujer, vivir en un cuerpo sexuado en
femenino. En lo que podriamos considerar un
segundo grupo de la seccidn, los poemas adquieren
un mayor tono testimonial y abrazan con su decir
existencias plurales. Finalmente, como antesala de la
siguiente seccidn, los tltimos poemas tienen un tono
mas intimo y parten de la relacién amorosa como



experiencia de alteridad que constituye la singu-
laridad, aunque sea en el borrado de los limites.

Un cuerpo otro, el propio extranado y la
experiencia de la alteridad concurren en estas
batallas. Porque si no siempre el deseo, la practica
sexual, el amor, culminan o simplemente acontecen
en campo de pluma (para retomar la cita gongo-
rina), en cualquier caso el cuerpo tendra algo que
decir. Este apartado, que podria haber sido mucho
mas extenso, reine poemas que atienden al cuerpo
en cuestiones del deseo y su urgencia, en asuntos de
sentimiento amoroso-sexual. Desde albadas moder-
nas o actualizaciones de la historia de Psique, hasta
rescrituras del sentimiento mistico; desde amores
que perduran a relaciones fugaces con fechas de
caducidad; pasando por infidelidades (otros cuerpos
entran en escena), carpe dies (y noctes), entregas
amorosas, dudas que arquean la columna dorsal
como un interrogante... Sucede que los cuerpos,
cuando tratan de amor, se sumergen en ser y des-
cubrirse otros con alguien que precisamente por ser
otro/a va a permanecer ajeno/a en el suefio de la
fusion. Una batalla maravillosa y a menudo cruel de
la que no es tan facil salirse y que suele terminar
librandose con uno/a mismo/a.

Los textos que conforman esta seccidon
inciden en las configuraciones espacio-temporales
en que se materializan en los cuerpos. Empezando
por su envejecimiento, su transformacion a lo largo
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de los anos, hasta finalmente la muerte. De repente
una fotografia de alguien que ya no es mas en ese
cuerpo —como son en definitiva todas las
fotografias—, la imagen fisica o mental de alguien
que murid, despliega ante nuestros ojos la presencia
de una ausencia marcada en el cuerpo arrebatado,
que deviene subitamente una puerta hacia lo que
fue, pero también hacia lo que no fue, lo que pudo
y no pudo ser... la herencia, el arrepentimiento, la
afloranza, el desamparo. El cuerpo como un vinculo
a otros tiempos (facticos o fabulados, poco importa)
y a otros espacios, como un mapa cuya leyenda
secreta nos fuera revelada, una geografia carnal.
Partiendo de esta conjugacion espacio-temporal en
la invocacién del cuerpo —de un cuerpo—, los
ultimos poemas aparecen a modo de nexo con el
apartado siguiente (y ultimo de la antologia).

Nuevamente todos los poemas reco-
pilados en este libro podrian suscribirse a este
apartado en tanto que son escritura del cuerpo. No
obstante, he querido suscitar una atencidén porme-
norizada para con aquellos textos que suponen
reflexiones metapoéticas a partir de la relacion
entre cuerpo real y cuerpo escrito, tal vez'y sobre todo
para empezar apuntando que no existe una
diferencia nitida entre ambos, que el cuerpo que
llamamos de carne y hueso no es otra cosa que una
representacion que compromete muchos codigos y
discursos; y como representaciéon que es, un poema,
constituye un cuerpo textual organizado en una
particular anatomia en funcionamiento. Los cuerpos



que cruzan este apartado hacen, se leen, hablan, se
traducen, dicen, (se) escriben..., incluso los ausentes
se buscan (y se encuentran) en el diccionario, en los
versos y —por qué no decirlo— en la poesia. No
se trata de fantasmas, zombies, reviviendo a renglon
partido, ni siquiera retratos u homenajes, sino del
motor mismo que genera la escritura poética.

Encomienda

Una antologia raramente suscita la
aprobacion plena del lector/de la lectora. Siempre
es incompleta, por definicion; se echa de menos a
alguien, ese texto fundamental que no aparece,
mientras se juzga a ese otro texto sobrante, impropio,
desubicado. Me gustaria, retomando lo que ya he
apuntado en este epilogo —innecesario, porque los
textos hablan por si mismos—, que se entrara en
este libro como apunta W. B. Yeats que hay que
entrar en los suefos, pisando suavemente. Deseo
que se piense ante todo como un ofrecimiento para
sentir, pensar, gozar (ese corpus al que antes me
referia); una ofrenda fruto de una labor que con
mas o menos acierto quiere esparcir bajo los pies de
la consideracién ajena la posibilidad de leer una
obra plural y distinta bajo la mirada del cuerpo.

Meri Torras
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