
[Go] back to the Body,
which is where all the splits
in Western Culture occur.

Carolee Schneemann

Dádivas
y deudas
Ésta no es ni ha de ser ni será ni la

primera ni la última antología de poesía escrita por
mujeres en nuestro país. La preceden, por citar sola-
mente cuatro libros inolvidables —de tres décadas
diferentes—, Las diosas blancas que recopilara
Ramón Buenaventura en 1985 y que se convirtió en
una especie de libro inaugural de obligada referencia;
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–––––––––––––––––––––––––––––––––
[1] Esta antología se inscribe en la labor del grupo
investigador “Cuerpo y Textualidad” (2005SGR-1013),
dentro del proyecto Los textos del cuerpo.Análisis cultural del
cuerpo como construcción genérico-sexual del sujeto (HUM
2005-4159/FILO).

QUE/ PUEDE
UN CUERPO[1]

«
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el exhaustivo volumen Ellas tienen la palabra, con
que nos obsequiaran en 1997 Noni Benegas y Jesús
Muñarriz; o, ya más recientemente y en el ámbito
de la poesía latinoamericana, la aplaudida Casa de
luciérnagas del escritor Mario Campaña, aparecida
en 2007, o de ese mismo año la impresionante En
voz alta, a cargo de Sharon Keefe Ugalde. De todas
ellas, por supuesto, como de tantos libros nacidos de
la siempre complicada labor de conformar una anto-
logía, es deudor este libro, ya sea por la proximidad
de la materia elegida ya por el aprendizaje de una
tarea de lectura, elección y disposición conjunta de
una obra dispersa y, a menudo, heterogénea.

No obstante, existe una antología menos
difundida y, por consiguiente, no tan conocida,
publicada en 2001 con un título envidiable. Me
refiero a las Mujeres de carne y verso reunidas por
Manuel Francisco Reina para la editorial La esfera
de los libros. A pesar de que a diferencia de este
libro, la antología de Reina (que recoge autoras
españolas y latinoamericanas) se estructura —como
es habitual en el género— como sucesión de poetas
ordenadas según el año de nacimiento, el título (ya
advertí que lo envidiaba) apunta al menos algunos
aspectos que sin duda están próximos a este volumen.
Conel juegode la desautomatización de la locución
“carne y hueso”, Reina parece advertirnos que la
verdad de estas mujeres, como poetas que son, reside
en la palabra que sustituye el segundo término de la
locución (aún manteniendo con él la rima asonante);
esto es: el verso. Si el verbo se hizo carne (de mujer,
en este caso), esta carne alcanza su expresión más
verdadera, más humana, en el verso.
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Este paseo por título ajeno ha de servir
para iniciar una reflexión con el propio.Tal vez esa
sensación de verdad asociada a la poesía que se
desprende, a mi juicio, de Mujeres de carne y verso,
determinó en alguna medida que yo eligiera la cono-
cida afirmación de Baruj Spinoza para encabezar este
volumen. O al menos parte de ella, puesto que si la
cita completa del filósofo holandés reza “nadie sabe
lo que puede un cuerpo”, me quedé con la segunda
parte —Lo que puede un cuerpo— no porque yo sepa
lo que pueda un cuerpo sino porque sea lo que sea
este poder del cuerpo estoy convencida de que se
asoma(rá) en los poemas aquí reunidos.Todos ellos
comparten, en efecto, el tener presente el cuerpo
comounmotor de significacióndel textopoético yde
la realidad —verdad— que constituye. Los ámbitos,
los estilos, las facturas y maneras, como más adelante
apuntaré, son distintas pero en todos ellos el cuerpo
es, está y deviene, significativamente.

Cuerpo, acción
y representación

El cuerpo y sus acciones.[2] ¿Cómo
separar lo uno de lo otro? ¿Cómo distinguir entre
quien baila y el baile en sí? Puesto que si la carne del
título anterior no es el cuerpo sino apenas una de
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[2] Remito al artículo de María Jesús Fariña (2003),
cuyo inicio es suficientemente explícito:“Un texto es cuerpo,
es habla, es una posición”.
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sus materias primas, tampoco debe confundirse la
representación del cuerpo con el cuerpo, porque
aunque convengamos que el cuerpo no es otra cosa
que sus representaciones, no puede reducirse a
ninguna de ellas (como tampoco a un solo y único
conocimiento). Por eso, precisamente, nadie sabe lo
que puede un cuerpo, ni ningún discurso de saber
(la medicina, la filosofía, el derecho…) logra saturar
su significado.Tampoco la poesía, pero sí supone un
modo determinado de evocarlo.

Por todo ello y algo más que inmediata-
mente expondré, el epígrafe que inicia y acompaña
este epílogo se adscribe a uno de los ámbitos donde
más se ha investigado a propósito del cuerpo —el
arte—, proviene de una de las artistas más activas
Carolee Schneemann y pertenece a una performance
de 1991, Ask the Goddess. Si preguntamos, pues, a la
Diosa; ésa es su recomendación: “[Go] back to the
Body, which is where all the splits in Western
Culture occur”. Y ¿cuáles son estos splits que con-
forman nuestra cultura? Un cuerpo reproduce y
produce a la vez. En cada molde que se le proyecta
o encaja, el cuerpo añade una rebaba, un exceso, o
un vacío, que es otra de las formas del exceso. De
este desajuste surge su capacidad de resistencia y
transformación, su poder en definitiva, el camino
—porque se trata de un proceso— que lo lleva de
ser una evidencia a ponerse en evidencia (Torras,
2007), devenir opaco, desnaturalizar los discursos
que se le aplican, ser dócil y disciplinado pero cada
nueva repetición viene acompañada de la irrupción
inevitable de una diferencia. Y el sexo-género es
una diferencia posible.
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Las propuestas recientes de teóricas del
feminismo como Teresa de Lauretis o Judith Butler
apuestan por repensar el género en términos de
actuación-repetición, mediante el uso de unas deter-
minadas tecnologías que en sumismapuesta en prác-
tica generan la reinscripción de la norma y,
simultáneamente, la posibilidad de su desvío, y
muestran el carácter construido de lo natural
normativizado. Aquello que asumimos como
implícito aparece como resultado de la sujeción y
sometimiento del cuerpo a determinadas formas de
comportamiento, asumidas como propias de un
género, etnia, clase social, edad..., unas conductas
legitimadas y favorecidas por los discursos de poder
en su propio beneficio. No obstante, cualquiera de
ellas puede ser usada en su contra, porque cada
lenguaje de representación dibuja un campo de
batalla, disarmónico y disonante, enfrentado y
contrapuesto, donde la ideología está presente pero
no siempre tiene por qué salir favorecida la misma.

Si bien ha habido una sofisticación desde
la segunda mitad del siglo pasado (por ejemplo gracias
a los avances de la cirugía plástica y los tratamientos
hormonales), estas tecnologías de representación en
relación con el cuerpo comprenderían una pluralidad
de discursos y prácticas, entre ellas –y no por más
antigua menos eficaz– la del lenguaje: la palabra.

Cuerpo poiético
Sin embargo, ¿cómo hacer cuerpo a partir

de la palabra? Por un lado, cabe pensar que si el
cuerpo es en su actuación no hay cuerpo sin relato,
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sin el tiempo que exige cualquier texto en tanto
texto, esto es, por lo que precisa para ser interpretado
o, simplemente, para ser. Por otro lado, ningún
lenguaje tan pertinente como el poético, por su
propia etimología. Del griego poiesis –y siguiendo
las directrices de Platón en El Banquete–, entendemos
la poesía como una actividad hacedora, creadora y
creativa, una acción que genera un resultado más
allá de la acción misma (praxis).

Por tanto, el primer aspecto que cabe
tener presente es que el poder de la poesía –y
específicamente ya la aquí recogida– no es sólo
reproducir o describir los cuerpos existentes y sus
actuaciones (extra)ordinarias (mimesis) sino sobre
todo crear esos cuerpos en la acción poética, con ella.
El segundo aspecto que hay que considerar supone
que además de no haber una sola manera de actuar/
usar/crear el cuerpo en la poesía, por más minuciosa
que una pretenda ser, al final resultaría una empresa
inútil intentar establecer una lista de maneras, algo
así como una taxonomía de cuerpos poéticos, máxime
porque en el delito de fijar, aunque sea transitoria-
mente, el sentido de un texto (poema) son muchos
los cuerpos implicados, diversos los intertextosyvarias
las personas que ponen su cuerpo en esta labor.

Andar por estos derroteros me obliga a
relatar de una vez las elecciones tomadas.
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El cuerpo presente
(este libro

que usted sostiene)

Si bien la presencia del cuerpo es inne-
gable, desestimé de modo inmediato para la antología
la tentación de un título como el de este apartado
porque su polisemia transmite precisamente lo
contrario que anima mi tarea y mi concepción del
cuerpo.Uncuerpo, comoanotémás arriba, es siempre
en proceso, un devenir no un cadáver entendido este
últimocomoalgo inanimado.De un modo parecido
(y por su condición también textual) un poema o
conjunto de poemas necesita de un proceso de
lectura para ser. Podrá discutirse hasta el hartazgo si
la poesía es comunicación, conocimiento, las dos
cosas a la vez o ninguna de las dos, pero no cabe la
menor duda de que sin comunicación no puede
haber efecto poético ninguno. Un cuerpo escribe
un cuerpo que lee un cuerpo que selecciona un
cuerpo que reúne un cuerpo que lee un cuerpo…

Por todo ello, esta antología se erige
literalmente como un corpus —“conjunto lo más
extenso y ordenado posible de datos o textos cien-
tíficos, literarios, etc., que pueden servir de base a
una investigación”— y el sentido de este corpus no
se completará hasta que se cierre a través de la
lectura que usted (quien sostiene ahora el volumen
inerte con sus manos, sintiendo su peso, su olor, su
textura... y tal vez entonces ya empezándolo a leer)
lleve a cabo; hasta que usted esté como ahora mismo
mientras lee esta línea, poniendo su cuerpo en
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llevarlo a cabo. Y esta acción abrirá indefectible-
mente espacios insospechados, nuevos sentidos para
los cuerpos poiéticos que se coleccionan aquí, sin
lugar a dudas, otros poderes.

La apuesta
En la presente antología los cuerpos

quieren ser objeto y sujeto del mayor protagonismo.
Organizados en una serie de secciones (en las que
más adelante me detendré), son los poemas los que
vertebran el libro. La selección de los mismos obede-
ce a criterios y razones diversos, algunos conocidos y
otros desconocidos, que apunta a propósitos que
debo exponer aquí.

La apuesta por el protagonismo del texto
discurre pareja, por un lado, a una voluntad de poner
en primer plano la materialización de la escritura
poética corporal y el poema mismo como cuerpo
de la acción escritora-lectora, de la comunicación
poética en definitiva. Por otro lado, conviene al
deseo de no constituir un volumen antológico (en
todos los sentidos del término) dentro de la historia
de la literatura española escrita por mujeres. Eso es
así no tanto porque considere que no sea éste un
enfoque apropiado para conducir discursivamente
estos textos sino porque no es una vocación historio-
gráfica, por más legítima que sea, lo que mueve en
primer término la constitución de esta antología,
sino más bien una consideración tematológica en
torno al cuerpo como motivo, esto es como motor
de los textos poéticos.

No obstante hay en ella, como tiene
que haber y es imposible que no la hubiera, una pos-
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tura ante la ordenación histórica dado que a pesar de
no pretender cumplir con una lista representativa
de nombres de autoras, en esta compilación se prio-
riza ofrecer un espacio a textos más recientes en tanto
que recoge escritoras del territorio estatal cuyos
poemarios han visto la luz en el fin de siglo XX-XXI, a
partir de 1995 y, especialmente, en el nuevo milenio.
Así, podría decirse que tiene más de panorama actual
que no de historiografía literaria. Los abordajes histo-
riográficos sobre el tema del cuerpo, que pueden
usar esta antología entre sus fuentes permitirán fijar
—tal vez de un modo más vehemente que el presente
volumen— la constitución tanto de una genealogía
de autoras como de los relevos, préstamos, entre las
mismas, así comodar testimoniode las deudas poéticas
deescritoras más jóvenes con quienes las precedieron:
esas relecturas y rescrituras que el/la lector/a avezado/a
a leer poesía detectará en los poemas que conforman
este volumen, usos distintos de lo que antes fuera
nuevo o reutilizaciones de lo antiguo que, en nuevos
contextos (y contagios) resulta desautomatizador y
casi sorprendente, o inteligentemente eficaces.

El diálogo con la tradición literaria es
patente en esta recopilación, no solamente con el
legado de las poetas sino, por supuesto, también de
los poetas; con textos reconocibles como propios pero
también con textos no escritos en lengua española
o dentro de las fronteras del territorio nacional. A
pesar de que han quedado fuera de la antología los
textos producidos por autoras latinoamericanas (con
quienes compartimos un bagaje literario muy
entrecruzado), he querido subrayar otros vínculos
fruto de la realidad plurilingüe del denominado
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territorio nacional. A menudo, lamentablemente,
los compartimentos estancos bajo el signo de una
lengua desvirtúa el diálogo intertextual que llevan
a cabo los/las escritores/as multilingües e incluso
castiga o perjudica a aquellos/as que escriben en
más de una lengua. En pro de este diálogo y mutuo
conocimiento quiere contribuir este libro.

Anatomía del volumen
A modo de itinerario no necesariamente

organizado, trazaré un breve paseo por los distintos
apartados o secciones que conforman esta antología
sin que eso implique la prescripción de abordar los
textos por este orden.

I. LA RESISTENCIA DE LOS CUERPOS
a menudo surge de la cadencia exacta de su doci-
lidad. He aquí lo más perturbador. Los cuerpos que
recorren esta sección ofrecen no tanto una con-
frontación directa a la norma como sobre todo una
reproducción de la misma que mina su normalidad y
naturalidad. La encarnación (literal) de lo normativo,
su inscripción en un cuerpo visibilizado por esta
incorporación, es el mismo mecanismo que desar-
ticula el disciplinamiento de los cuerpos, los dota
de voces disonantes que revelan el chirrido del
engranaje perfecto. Cuerpos visibles, de anatomía
significante. Mutantes, cyborgs, enfermos, dopados,
prostituidos, suicidas…;cuerposqueexigen relectura,
se tornan opacos, denuncian con certera precisión
de cirujano, con frialdad de autómata y a la vez con
un grito de extraordinaria humanidad, los discursos
de poder que nos constituyen como sujetos mujeres,
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seres marcados por un cuerpo sexuado en femenino.
Léanme con detenimiento y cuidado —exigen—
aunque les duela.

II. MATER/IALIDADES CORPÓREAS.

Los poemas reunidos bajo este marbete
ponen la materia corporal en primer término.
Acompaña este gesto desde una invitación a la
reflexión a propósito de lo perecedero, corruptible y
mortal de la carne (la desmembración, la decadencia,
la vejez, la muerte…), hasta una textualización tan
particular como poderosa de la experiencia de la
maternidad (que cabe subrayar que comparte raíz
etimológica con materia), y, en relación con ella, la
menstruación. Junto a esto, el signo de Galatea, otro
de los roles que configura el cuerpo femenino: el de
ser modelado a imagen y semejanza del deseo del
otro, prefigurado desde el discurso hegemónico
para (re)producir dentro de los cauces establecidos,
para actuar acordes con lo esperado de y en ellos.
Frente a estas prescripciones, a menudo, los cuerpos
se tornan resistentes desde su capacidad de trans-
formación y mutación, partiendo de su propia
condición natural y en la línea que se apuntaba el
apartado anterior.

III. VESTIDO[S] DE[L] CUERPO.

Nuestro cuerpo es un cuerpo vestido;
ese es su anclaje social, el código más insoslayable de
su lenguaje intercomunicativo con el otro. Incluso
desnudo, el cuerpo persiste como vestido de des-
nudo. Vestido y cuerpo son pues indiscernibles y
como el propio cuerpo —retomando la frase de
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Barbara Kruger— el vestido se convierte en el campo
de batalla, el lugar de afirmación del cuerpo y de la
identidad pero, simultáneamente, la frontera de su
inscripción en la sociedad y la cultura y —de algún
modo— su homogeneización. Se trata, por lo tanto,
de una tecnología de obediencia y resistencia a la vez.
En los ritos de indumentaria y ornamento que se
realizan en/por nuestro cuerpo —que realizan
nuestro cuerpo— se heredan y traspasan unas
directrices de comportamiento sexo-género que
son, a la vez, una caja de herramientas que usadas
de modo determinado constituyen las armas para
su indocilidad y rebeldía.

IV. [AUTO]RETRATOS.

Todos y cada uno de los poemas que
conforman este libro podrían en cierto modo
hospedarse bajo este apartado. Aquí se suceden
textos que ya sea desde la descripción de alguna otra
mujer (que nunca es tan ajena) o ya desde la auto-
descripción verbal del yo lírico, presentan una
lectura identitaria del cuerpo, sus marcas y sus
acciones. La incomodidad de vestir ese doble
institucionalizado del cuerpo —que ya hemos
encontrado repetidamente en otras secciones—
reaparece aquí apuntando al corazón de lo que
implica ser mujer, vivir en un cuerpo sexuado en
femenino. En lo que podríamos considerar un
segundo grupo de la sección, los poemas adquieren
un mayor tono testimonial y abrazan con su decir
existencias plurales. Finalmente, como antesala de la
siguiente sección, los últimos poemas tienen un tono
más íntimo y parten de la relación amorosa como
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experiencia de alteridad que constituye la singu-
laridad, aunque sea en el borrado de los límites.

V. A BATALLAS DE AMOR...

Un cuerpo otro, el propio extrañado y la
experiencia de la alteridad concurren en estas
batallas. Porque si no siempre el deseo, la práctica
sexual, el amor, culminan o simplemente acontecen
en campo de pluma (para retomar la cita gongo-
rina), en cualquier caso el cuerpo tendrá algo que
decir. Este apartado, que podría haber sido mucho
más extenso, reúne poemas que atienden al cuerpo
en cuestiones del deseo y su urgencia, en asuntos de
sentimiento amoroso-sexual. Desde albadas moder-
nas o actualizaciones de la historia de Psique, hasta
rescrituras del sentimiento místico; desde amores
que perduran a relaciones fugaces con fechas de
caducidad; pasando por infidelidades (otros cuerpos
entran en escena), carpe dies (y noctes), entregas
amorosas, dudas que arquean la columna dorsal
como un interrogante... Sucede que los cuerpos,
cuando tratan de amor, se sumergen en ser y des-
cubrirse otros con alguien que precisamente por ser
otro/a va a permanecer ajeno/a en el sueño de la
fusión. Una batalla maravillosa y a menudo cruel de
la que no es tan fácil salirse y que suele terminar
librándose con uno/a mismo/a.

VI. EL CRONOTOPOS DEL CUERPO.

Los textos que conforman esta sección
inciden en las configuraciones espacio-temporales
en que se materializan en los cuerpos. Empezando
por su envejecimiento, su transformación a lo largo
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de los años, hasta finalmente la muerte. De repente
una fotografía de alguien que ya no es más en ese
cuerpo —como son en definitiva todas las
fotografías—, la imagen física o mental de alguien
que murió, despliega ante nuestros ojos la presencia
de una ausencia marcada en el cuerpo arrebatado,
que deviene súbitamente una puerta hacia lo que
fue, pero también hacia lo que no fue, lo que pudo
y no pudo ser... la herencia, el arrepentimiento, la
añoranza, el desamparo. El cuerpo como un vínculo
a otros tiempos (fácticos o fabulados, poco importa)
y a otros espacios, como un mapa cuya leyenda
secreta nos fuera revelada, una geografía carnal.
Partiendo de esta conjugación espacio-temporal en
la invocación del cuerpo —de un cuerpo—, los
últimos poemas aparecen a modo de nexo con el
apartado siguiente (y último de la antología).

V. CUERPO Y ESCRITURA.

Nuevamente todos los poemas reco-
pilados en este libro podrían suscribirse a este
apartado en tanto que son escritura del cuerpo. No
obstante, he querido suscitar una atención porme-
norizada para con aquellos textos que suponen
reflexiones metapoéticas a partir de la relación
entre cuerpo real y cuerpo escrito, tal vez y sobre todo
para empezar apuntando que no existe una
diferencia nítida entre ambos, que el cuerpo que
llamamos de carne y hueso no es otra cosa que una
representación que compromete muchos códigos y
discursos; y como representación que es, un poema,
constituye un cuerpo textual organizado en una
particular anatomía en funcionamiento. Los cuerpos
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que cruzan este apartado hacen, se leen, hablan, se
traducen, dicen, (se) escriben..., incluso los ausentes
se buscan (y se encuentran) en el diccionario, en los
versos y —por qué no decirlo— en la poesía. No
se trata de fantasmas, zombies, reviviendo a renglón
partido, ni siquiera retratos u homenajes, sino del
motor mismo que genera la escritura poética.

Encomienda
Una antología raramente suscita la

aprobación plena del lector/de la lectora. Siempre
es incompleta, por definición; se echa de menos a
alguien, ese texto fundamental que no aparece,
mientras se juzga a ese otro texto sobrante, impropio,
desubicado. Me gustaría, retomando lo que ya he
apuntado en este epílogo —innecesario, porque los
textos hablan por sí mismos—, que se entrara en
este libro como apunta W. B. Yeats que hay que
entrar en los sueños, pisando suavemente. Deseo
que se piense ante todo como un ofrecimiento para
sentir, pensar, gozar (ese corpus al que antes me
refería); una ofrenda fruto de una labor que con
más o menos acierto quiere esparcir bajo los pies de
la consideración ajena la posibilidad de leer una
obra plural y distinta bajo la mirada del cuerpo.

Meri Torras
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